
Une fois de plus, je me trouvais devant

elle. J’aimais regarder cette femme

baroque, dans sa robe jaune or, verte et

rouge. Sa statue était là sur la gauche de

la nef, près du chœur. Chaque année, je lui

rendais visite. C’était une sorte de rituel.

Un moment de réflexion et rêverie devant

le geste étrange de cette femme.

Dans sa main droite, elle porte un plateau.

Posées sur ce plateau, l’une à côté de

l’autre, sont deux formes rondes. Au

sommet de chacune, un mamelon bien

marqué pointe vers le haut. Ces formes

sont des seins – les seins coupés d’Agathe.

La sainte martyre les offre à Dieu. Par cette

offrande, elle se protège, elle sauve la vie

de son âme (fig. 1).

Les yeux sur ce plateau, je ne pouvais

m’empêcher de songer à d’autres seins,

ceux qui peuplent mon univers médical

quotidien. N’y avait-il pas des points

communs avec les femmes au moment de

leurs mammographies ? Première étape,

le sein est posé sur le plateau de l’appa-

reil. Il faut tirer sur lui, le positionner,

l’étaler. À l’instar d’une coupure symbo-

lique, la technicienne le prend à pleines

mains comme pour le séparer du reste du

corps, le détacher du thorax. Ensuite, il faut

le comprimer, presque l’écraser pendant

quelques instants. Il y a dans cette procé-

dure médicale une violence momentanée

faite au sein et à la femme. En échange de

cette espèce de torture physique et psy-

chologique, la patiente espère une pro-

tection contre le cancer.

Regardez Mammogram portrait (1), par

l’artiste Anglaise Jo Spence. C’est une

photographie d’elle pendant la mam-

mographie. Les murs sont lisses, aucune

chaleur ne transparaît dans cette pièce.

Jo semble passive, elle subit. Son sein

repose sur le plateau de la machine

qu’une de ses mains paraît porter. Tout

comme Agathe, Jo est dépossédée de son

sein, il est séparé d’elle, il ne lui appartient

plus (fig. 2).

Étais-je à ce point tourmenté ou obsédé

que non content de vivre entouré de

seins, il me fallait encore regarder ceux de

sainte Agathe ? En mémoire me revenait

une phrase d’une femme de mes amies.

En souriant, elle m’avait dit un jour : « Tu

es le seul homme à qui je pense en voyant

des seins ! » J’avais ri, que pouvais-je faire

d’autre ? Forcément, j’avais un côté légè-

rement obsessionnel. Des seins, rien que

des seins et depuis plus de trente ans. Tous

les jours des seins de femmes à regarder,

à toucher. Tous les jours des mammogra-

phies à analyser, des échographies, des

ponctions.

Figure 2 : Jo Spence, Mammogram
portrait, 1982.

Art et Cancer 31

© Springer 2008 - Oncomagazine - trimestriel mai 2008 - Vol. 2 - n° 2

Dominique Gros
Unité de sénologie, pavillon chirurgical B,

hôpitaux universitaires,

67091 Strasbourg, France

Dominique.Gros@chru-strasbourg.fr

ART ET CANCER

« J’ai les réponses ! Qui a les questions ? »
Réflexions sur la culture du dépistage

Figure 1 : Zermatt, Sainte Agathe, 1750, Église catholique.
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Quand j’étais plus jeune, les hommes me

disaient quelquefois, connaissant mon

domaine d’activité. « Dis donc, toi, tu ne

dois pas t’ennuyer !… » Là aussi, je

souriais. S’ils savaient, me disais-je. Tous ces

seins, je ne les regardais pas pour les

contempler et fantasmer. Mon job, c’était

de chercher dedans s’il n’y avait pas un

méchant crabe. Cela changeait tout.

D’ailleurs, maintenant qu’ils ont vieilli, les

mêmes hommes me disent plutôt : « Je

ne voudrais pas faire ce que tu fais…

Chercher le cancer dans les seins des

femmes, le trouver… l’annoncer. Non, moi,

je ne pourrais pas… »

/ / / Dépisteur, je suis un dépisteur
de cancers
Vous parlez d’un métier ! Et pas n’importe

quel cancer. J’aurai pu choisir la prostate,

le col de l’utérus ou le côlon. Non, moi

c’est le sein et seulement le sein. Je

cherche le cancer dans les seins appa-

remment en bonne santé – des seins qui

ne se plaignent de rien, gentils, sages et

tout. Je le cherche aussi dans les seins où

il est déjà venu une première fois, histoire

de voir si le monstre n’est pas revenu – si

le mal ne récidive pas.

À force de dépister, une question me

revient régulièrement à l’esprit – l’inévi-

table question du sens. Le dépistage de

masse, à quoi ça sert ? Soumettre la popu-

lation féminine à des mammographies

répétées tous les deux ans, est-ce que cela

sauve des vies ? C’est satisfaisant de

penser que oui – plus simple aussi – mais

est-ce bien vrai ? Est-ce que la pratique

régulière du dépistage augmente les

chances de guérir si un cancer du sein est

détecté ? Intuitivement, la réponse semble

évidente. Pourtant, aussi étrange que cela

paraisse, c’est très difficile à démontrer

scientifiquement.

Le dépistage par la mammographie n’est

pas une nouveauté. Le père de la méthode

est Philip Strax, un médecin radiologue.

En 1963, 62 000 New-Yorkaises partici-

pèrent à sa campagne de dépistage. Suite

aux conclusions jugées positives, d’autres

expériences furent menées en Hollande,

Suède, Grande-Bretagne ou France, avec

des résultats inégaux. La bataille des

experts commençait.

J’ai rencontré Philip Strax en 1988.

C’était à Buenos-Aires, à l’occasion d’un

Congrès. Il avait presque 80 ans. Sa fille,

Rita Weil, l’accompagnait, pleine de ten-

dresse et d’attentions pour son père.

Ensemble nous avons dîné dans une

posada, pas loin de la Plaza de Mayo. Il y

avait du tango. Philip goutait à peine les

plats, il voulait parler. À peine avons-nous

abordé le dépistage qu’il se mit à s’ex-

primer avec force et passion. Heureu-

sement pour moi, il parlait lentement

avec un accent de la côte Est, plus facile

à comprendre que celui de la Californie

ou de l’Oregon. D’emblée, j’ai aimé cet

homme. Son visage, sa voix, ses yeux, tout

exprimait bonté, gentillesse et finesse.

J’appris aussi le drame de sa vie. Sa

femme, Bertha, était morte d’un cancer du

sein à l’âge de 39 ans. Suite à cette

tragédie, il décida de vouer son existence

à la lutte contre ce cancer. Sa vie avait été

le dépistage et sa foi dans la méthode

demeurait inébranlable. Ce soir-là, j’ai

écouté un homme – un radiologue – me

raconter son œuvre médicale et me faire

l’apologie du dépistage. En filigrane, j’ai

aussi entendu une histoire d’amour.

Un autre médecin que j’ai rencontré,

c’est Michael Baum. Il n’était pas radio-

logue mais chirurgien. Tout comme Philip

Strax, il fut fortement affecté familia-

lement par le cancer du sein. Tout comme

lui, il a beaucoup œuvré en faveur du

dépistage. Pendant des années, il s’im-

pliqua dans son instauration en Grande-

Bretagne. En 1997, quand il démissionna

du Comité Britannique de dépistage, il fit

scandale. Pourquoi cette démission ? Il

avait constaté les limites et les effets

pervers du système. Le fait qu’il soit bien

organisé ne signifiait pas qu’un dépistage

était bénéfique. Michael Baum s’indignait

aussi que cette action sanitaire puisse

devenir l’objet d’enjeux idéologiques,

médicaux, économiques ou politiques.

« On pousse les femmes, déclare-t-il, dans

une démarche que toutes ne choisi-

raient pas si elles étaient correctement

informées. Ce n’est pas éthique et c’est

immoral. Plus les femmes se font dépister,

plus elles risquent d’être confrontées à

une fausse alerte de cancer du sein. Il est

en outre prouvé qu’un certain nombre

de cancers du sein sont des surdiagnos-

tics et qu’ils ne nécessitent pas tous d’être

traités. Mais lorsque j’ai réclamé que les

femmes en soient informées, on m’a

répondu : “Si vous le faites, elles ne vien-

dront plus se faire dépister” (2) ».

/ / / Comment peut-on douter du
dépistage ?
Chacun en conviendra, mieux vaut

dépister et soigner tôt que tard. Préconisé

par l’Institution médicale, souhaité par

les Associations de patientes, encouragé

par le tambour médiatique, le dépistage

par la mammographie est devenu le

symbole du combat contre le cancer du

sein. Inscrit au syllabus1 sanitaire, il a le

vent en poupe. Une mammographie tous

les deux ans à partir de 50 ans, c’est

simple, anodin, rapide et gratuit. Aucune

raison de s’y soustraire. « Ne bougez pas,

souriez… Au-revoir. On vous écrira s’il y

a un problème ». Des radiologues, des

machines, des sous… et une volonté

politique. Les moyens sont là. Il ne

manque plus que les femmes. Trop

d’entre elles ne sont pas au rendez-

vous de la mammographie. D’ailleurs, le

dépistage est devenu un bulldozer, une

déferlante que plus rien ni personne ne

peut endiguer. Qui y songe ? Bien au

contraire, seule préoccupation à l’ordre du

jour : convaincre les femmes et augmenter

leur participation.

Avec le cancer, difficile – sinon impossible

ou interdit – de penser contre la logique

du dépistage. L’idée porte tous les habits

de la vérité. Doutez-vous de son bien-

fondé ? Vous vous mettez dans une

position inconfortable. Toute résistance est

dénoncée comme un outrage au bon

sens et à la lutte contre le cancer. Les

Gardiens de l’orthodoxie ne vous jetteront

pas au bûcher mais vous serez exilé hors

du cercle de la raison, afin de ne pas nuire

à l’ordre juste du monde de la santé des

femmes. D’ailleurs, qui vous écoutera ?

Oser douter de l’intérêt du dépistage ne

1 Syllabus : « Recueil contenant les principales erreurs de notre temps », adressé aux évêques par Pie IX, le 8 décembre 1864.
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fait que traduire votre fatalisme, votre

ignorance ou votre inconscience. Pire,

vous dévoilez votre antiféminisme. « Vous

n’aimez pas les femmes ! » Seuls, en effet,

les adeptes du dépistage ont le privilège

du cœur et de la raison !

Tout médecin cancérologue vieilli sous le

harnais et mûri par l’expérience connaît

des situations qui vont à l’encontre de la

logique du dépistage. On voit des can-

cers soignés petits, précoces, au début,

qui ne guérissent pas. On en voit d’au-

tres guérir qui sont pourtant avancés,

tardifs. Le défi du cancer n’est pas néces-

sairement chronologique. Il est souvent

biologique. La guérison peut se révéler

indépendante de la précocité des théra-

peutiques. Vaincre le cancer ? La victoire

se situe sans doute sur le chemin du

« mieux soigner » ou du « mieux prévenir »

plutôt que sur celui du « dépister plus ».

Critiquez-vous le dépistage ? Si vous êtes

médecin, vous aggravez votre cas.

Qu’est-ce qu’un soignant qui ne veut

pas soigner ? Un médecin qui ne veut

pas faire de médecine ? Si ce n’est pas

de la non-assistance à personne en

danger, cela y ressemble. Fi des pertur-

bateurs de consensus et autres empê-

cheurs de dépister en rond !

Pourquoi ces réactions à fleur de peau

dès qu’il s’agit du cancer du sein ? Avec

le sein, toucherait-on à de l’intouchable ?

Face à ce cancer, est-il impossible de

garder l’esprit serein ? Dans un livre

récent (3), Gilbert Welch rapporte une

histoire. En 1997, l’Institut national du

cancer aux États-Unis décida d’évaluer

l’utilité du dépistage par la mammogra-

phie pour les femmes de 40 à 50 ans.

Cette tranche d’âge semblait à beau-

coup être exclue à tort du dépistage.

L’évaluation fut confiée à un groupe

d’experts – médecins et représentants

de la collectivité. La conclusion fut que

la méthode n’était pas à recommander.

Chaque femme devait choisir pour elle-

même. Si ce dépistage sauvait des vies –

ce qui n’était clair – très peu de femmes

étaient susceptibles d’en bénéficier :

moins d’une femme sur mille dépistées

pendant 10 ans pouvait espérer réduire

son risque de mourir d’un cancer du sein.

Ce fut un tollé de protestations. Les uns

affirmèrent que c’était condamner les

Américaines à la mort, d’autres que les

conclusions étaient délibérément faus-

sées. Ancienne directrice de l’Institut

national de la santé et féministe décla-

rée, Bernardine Healy déclara : « Je suis

bouleversée qu’un groupe de soi-disant

experts conteste la notion de diagnostic

précoce ». Le sénateur Arlen Specter

somma le Président du groupe de justifier

ses conclusions devant le Sénat. Se trou-

vant en fâcheuse position, le directeur de

l’Institut national du cancer demanda à

son Conseil scientifique de revoir le rap-

port. Après avoir refusé, jugeant correcte

la crédibilité du groupe d’experts, le

Conseil finit par voter à 17 voix contre 1

qu’il fallait recommander le dépistage

aux femmes de 40 à 50 ans.

/ / / Évaluer la valeur du dépistage ne
se fait pas indépendamment du désir
de lutter contre le cancer du sein
En amont de toute considération, il y a

l’impératif de combattre une maladie au

caractère terriblement emblématique.

Seule vérité admise : le dépistage est

bénéfique. Il est bénéfique puisqu’il est

nécessaire. Spinoza nous l’a déjà dit : nous

croyons désirer une chose parce que nous

la jugeons bonne alors qu’au contraire

nous jugeons qu’une chose est bonne

parce que nous la désirons (4).

Tragédie de la femme et drame familial,

le cancer du sein ne laisse personne

indifférent. Ni l’homme, ni l’enfant, ni

l’entourage, ni les soignants, ni la société.

De tous les cancers, celui du sein produit

le bruit le plus élevé dans les medias. À

l’origine de sa médiatisation, il n’y a ni

action concertée ni complot pour le

rendre médiatique. Le cancer du sein se

médiatise lui-même, il sécrète lui-même

les éléments de sa propre médiatisation.

Les médias, c’est nous face à un cancer

d’autant plus insupportable qu’il touche

un lieu sacré du corps féminin : le sein.

D’autres cancers fréquents existent chez la

femme – côlon, pancréas, poumon,

ovaires… Ils ne sont pas moins tristes, ni

moins mutilants ; ils sont même plus graves

car plus souvent mortels. Pourtant, ces

cancers-là n’ont pas du tout la même

résonance collective ni le même écho

médiatique. Par contre, l’appel à la mam-

mographie est partout. Quoique plus

souvent guéri que d’autres cancers, le

cancer du sein fait peur. L’apaisement est

la première exigence des femmes dépis-

tées. « Merci, docteur, je suis rassurée… »,

disent-elles après une mammographie

normale. Quel médecin s’en plaindrait ?

Nous préférons donner une bonne nou-

velle qu’une mauvaise. Le dépistage rassure.

Est-ce le véritable objectif du système ?

Pourquoi les femmes sont-elles inquiètes ?

Quand une femme me remercie après

un dépistage normal, pourquoi le fait-

elle ? Est-ce de ne pas lui avoir trouvé de

cancer ? Je n’y suis strictement pour rien.

Je dépiste, je ne préviens pas. Si dépis-

ter n’empêche aucunement le cancer,

pourquoi tant de malentendus ? Pour-

quoi ce genre de phrases : « Moi, je fais

des mammographies depuis dix ans et

maintenant on m’a trouvé un cancer !

Comment est-ce possible ? »

Habituellement, la genèse d’un cancer

est perçue comme un phénomène pro-

gressif. Du normal, on passerait au bénin

puis au malin, par stades continus et

successifs. Il y aurait donc le début du

cancer, le tout début, le tout tout début…

Et le cancer pas encore cancer – détecté

« à la source ». Hélas, la surveillance par la

mammographie ne permet pas de

découvrir un cancer avant qu’il ne soit

cancer – même si ce test était effectué

tous les jours et non pas tous les deux ans.

Sinon cette maladie n’existerait plus !

Quand on le voit, le cancer est déjà là.

Quelquefois même, il existe et la mam-

mographie ne le voit pas. Même déclaré

précoce, débutant, commençant, un

cancer est un cancer. Il n’est pas en voie

de cancérisation, un peu cancéreux ou

précancéreux. Une femme n’est pas un

peu enceinte.

Si l’objectif du dépistage n’est pas de

prévenir le cancer, quel est-il ? Diminuer

le risque de mourir d’un cancer du sein.

Donc, une condition est nécessaire pour

diminuer ce risque : avoir d’abord un

cancer ! Si cette maladie n’est pas inscrite

dans son destin biologique, une femme

peut pratiquer des mammographies

toute sa vie, son gain sera toujours nul.

Le choix de participer au dépistage res-

semble au fameux Pari de Pascal (5).

Puisque la raison ne permet pas de savoir

si Dieu est ou s’il n’est pas, ��



parions donc qu’il existe, propose

l’auteur des Pensées. Si Dieu est, « je gagne

tout », à avoir cru à son existence – ce tout,

c’est la vie éternelle. Si Dieu n’est pas, « je

ne perds rien ». De même, une femme qui

adhère au dépistage fait un pari pascalien.

Dans l’ignorance absolue de la survenue

du cancer, elle parie sur son existence

possible, un jour. « On ne sait jamais ». Si

par malchance ce cancer se manifeste –

s’il est –, elle aura peut-être gagné une vie

plus longue grâce au dépistage. « Je

gagne tout ». Si le cancer ne surgit jamais

– s’il n’est pas –, elle n’aura rien perdu à

se faire dépister. « Je ne perds rien ».

Qu’en est-il des femmes diagnostiquées

et soignées plus tôt grâce au dépistage ?

Les unes guérissent ; parmi celles-là, la

guérison est soit le fait du dépistage soit

sans rapport avec lui – elles auraient

guéri même soignées plus tard. D’autres

ne guérissent pas malgré le dépistage ;

elles auront seulement connu plus tôt

l’existence de leur cancer.

Pour éviter un décès par cancer du sein,

il faut dépister un millier de femmes de

40 à 75 ans tous les deux ans pendant

15 ans (6). Beaucoup diront : une vie est

une vie – surtout si c’est la mienne – et

se feront dépister ; elles ont raison.

D’autres jugeront ce bénéfice trop insi-

gnifiant pour adhérer au dépistage ;

ont-elles tort ? D’autres déclareront ce

chiffre sous-évalué et sujet à caution s’il

ne correspond pas à leurs espérances.

Autre question posée par le dépistage

de masse : les dégâts collatéraux. C’est

la pudique formule des militaires pour

désigner les préjudices subis par les

populations civiles et déclarés inévitables

et secondaires par rapport à l’objectif de

la victoire. Ces mammographies répétées,

sont-elles anodines pour les seins et pour

la vie des femmes ? Une femme ne perd-

elle rien à se faire dépister ? En d’autres

mots, dans la guerre faite au cancer du

sein, l’arme utilisée – la mammographie –

peut-elle induire des dommages pour les

femmes dépistées ?

/ / / Avec le sein, plus on cherche, plus
on trouve
D’une femme à l’autre, aucun sein n’est

pareil. Aucune partie du corps féminin

n’est plus changeante et variable. Dans

un sein, la graisse, les fibres et les canaux

lactifères s’intriquent ensemble sans

aucune règle ni organisation apparentes.

Il suffit de regarder une mammographie :

c’est un jeu d’ombre et de lumière. Les

zones noires, c’est la graisse ; les blan-

ches, c’est la partie fibreuse. Ces formes

blanches et noires se mélangent et varient

à l’infini : rondes, stellaires, linéaires,

courbes, punctiformes…

Que cherche le radiologue dans ce com-

posite ? Le signe du cancer : une forme

blanche, étoilée – un aspect de crabe.

Ou bien, un semis de minuscules points

blancs, analogues à des grains de sable

lumineux – les calcifications. Tout serait

plus simple si ces étoiles ou ces points

blancs n’existaient pas très fréquem-

ment dans des seins tout à fait normaux.

Même très expert, le radiologue peine

souvent à distinguer le normal du cancé-

reux. Que fait-il s’il n’est pas sûr ? Il

répond : atypique, suspect, incertain,

ACR 3, anomalie, lésion… Tous ces mots

n’indiquent pas l’existence d’un cancer.

Ils signifient que le médecin ne sait pas.

Que faire face au doute ? Avec raison,

aucun médecin radiologue ne veut rater

un cancer du sein, il s’en voudrait trop.

A ce souci de conscience, s’ajoute la phi-

losophie du parapluie. Moins le droit à

l’erreur est admis par la collectivité, plus

le médecin construit des systèmes pour

se protéger : multiplications des exa-

mens, surveillances accrues et indéfinies,

réponses ambiguës, incomplètes ou

absentes, opérations. Plus les femmes se

font dépister, plus elles s’exposent au

risque de fausses alertes. Dans le doute,

me direz-vous, mieux vaut vérifier et sur-

veiller ! Oui, sauf que si le dépistage n’avait

pas eu lieu, il n’y aurait eu besoin ni de

vérification ni de surveillance.

/ / / Avec le sein, plus on trouve, plus
on cherche
Plus on dépiste, plus on opère. Est-ce que

les pathologistes s’entendent toujours sur

ce qu’ils voient avec leur microscope ?

Pour les cancers du sein manifestes, la

réponse est oui. Pour les cancers débu-

tants, appelés in situ, la réponse est non.

Plus on remonte vers le début du cancer,

plus les signes de malignité s’amenui-

sent : les cellules cancéreuses ressemblent

aux cellules normales. Tout comme le

radiologue, le pathologiste se heurte à

des incertitudes. Conséquences ? Bien des

aspects du sein étiquetés au microscope

cancers in situ ne sont nullement des

cancers. D’autres de ces aspects sont des

cancers non létaux, ils ne métastasent

pas, ils ne tuent pas (7). Se faire dépister,

c’est s’exposer au risque d’être soigné

pour une maladie que l’on n’a pas eue ou

bien pour une maladie qui ne rend jamais

malade.

Regardons du côté de la prostate.

Sachant qu’un dosage du PSA peut

conduire à de fausses alertes et à des

gestes chirurgicaux inutiles, faut-il géné-

raliser ce dépistage et convaincre les

hommes de participer ? Allez donc leur

dire que le dosage systématique du PSA

risque de conduire à un geste de prosta-

tectomie inutile. On connaît la réponse.

Se retrouver impuissant et incontinent

pour rien ? Ne plus bander et pisser

malgré soi dans son pantalon pour un

cancer qui n’en était pas un ou bien

n’aurait jamais évolué ? Il est urgent

d’attendre. Consensus médical : pas

de dépistage de masse, pas d’incitation !

À chaque homme de décider après

information. Les femmes, le sein ? « Ce

n’est pas pareil… » Celles qui refusent le

dépistage sont vraiment inconscientes,

négligentes, ignorantes ou esclaves de

peurs irraisonnées !

/ / / Que disent les patientes de leurs
raisons de participer au dépistage ?
Abandonnons un instant le domaine des

controverses. Que disent les patientes de

leurs raisons de participer au dépistage ?

Les réponses sont diverses : « Ça me

rassure », « Au moins, je n’aurai rien à me

reprocher si quelque chose survient »,

« Une de mes amies a eu un cancer du

sein… », « Mon médecin me le conseille »,

« Mieux vaut prévenir que guérir », « Le

cancer, c’est sournois. Quand on sent

quelque chose, c’est déjà trop tard », « J’ai

reçu une convocation du Comité de dépis-

tage », « Il faut le faire, il y a de la publi-

cité partout »…

Derrière ces raisons, il y a l’influence de

la perception du risque de cancer – celle

de la femme ou de son médecin. Plus

le sentiment de menace s’accroît, plus le
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désir de protection augmente. Beau-

coup d’éléments font varier ce ressenti :

histoire personnelle, publicité pour le dépis-

tage, propos de l’entourage… La subjecti-

vité commande. Posez la question : nombre

de cancers révélés par femmes dépistées ?

Les réponses varient de 5 à 70 %. Cette sur-

estimation est constante, presque morbide.

La vérité ? Après 50 ans, sur 1 000 femmes

dépistées par la mammographie, on

détecte 5 cancers. Oui, j’ai bien dit cinq sur

mille ! On ne peut pas dépister plus de

cancers qu’il n’en existe ! Ces chiffres

connus par les campagnes de dépis-

tage, sont vrais, clairs, vérifiables (8).

Malgré cela, beaucoup doutent de leur

vérité : « J’en connais beaucoup qui sont

atteintes… »

/ / / Que disent les femmes qui
n’adhérent pas au dépistage ?
« Je ne suis pas convaincue de l’efficacité

du système », « Je ne suis pas à risque, il

n’y en a pas dans ma famille », « La mam-

mographie, ça fait mal », « Je n’aime pas

fréquenter les médecins, ils vous trou-

vent toujours quelque chose », « Si je dois

avoir une maladie un jour, ce ne sera pas

le cancer », « Il y en a qui ne font jamais

rien et qui n’ont rien. J’en connais qui

font leurs mammographies et sont quand

mêmes malades »…

Que penser ? Au pays du cancer, trop

d’ombres subsistent pour y voir clair.

Face au poids des discours collectifs,

l’individu autonome, conscient et singu-

lier, peine à exister. Sur Google et autres

moteurs de recherche, le site qui appa-

raît en premier est celui « hyperlié » par

le plus grand nombre de sites. Sa grande

quantité de liens suffit-elle à légitimer la

vérité de son contenu ?

En France et ailleurs, le dépistage après

50 ans n’emporte qu’une adhésion par-

tielle. Seule, une petite moitié des fem-

mes y participe. Faut-il tout faire pour

persuader les autres ? Au nom du cancer,

faut-il oublier l’éthique : embellir la

vérité, contraindre, culpabiliser, infanti-

liser ? Au nom de l’éthique, faut-il oublier

le cancer : opter pour un consentement

éclairé et risquer de démotiver pour le

dépistage ?

Faut-il séduire ou faire peur ? Exemple

de publicité pour le dépistage évoluant

dans le registre de la

séduction (fig. 3). Che-

veux en désordre et

sourire aux lèvres, une

jeune et fort gracieuse

personne expose sa

jolie poitrine nue. Une

p h r a s e a c c o m p a g n e

l ’ i m a g e : « L’ a n n é e

dernière, cette femme

a montré ses seins.

Elle a sauvé sa vie. »

C’est vraiment le mira-

cle ! Exemple de publi-

cité pour le dépistage

évoluant dans le registre

de la peur. Une jeune

femme style top model

défait son soutien-

gorge et montre une

vilaine cicatrice. Son

sein gauche a été coupé.

On lit : « La société est

obsédée par les seins

mais que faisons-nous

contre le cancer du

sein ? » (fig. 4).

/ / / S’agit-il de dépis-
ter encore plus ou de
dépister autrement ?
Interrogez les femmes :

« Quand vous faites

votre mammographie

de dépistage, qu’est-

ce qui est important

pour vous ? » Les

patientes indiquent le

chemin : « Je préfère

avoir des réponses plu-

tôt que repartir avec

des questions et des

i n q u i é t u d e s » , « U n

sourire, un peu de cha-

leur pendant la mam-

mographie, ça fait du

bien », « S’il y a un doute,

je veux qu’on m’expli-

que sans me parler

comme à une demeurée

ou en chinois », « Si le

radiologue me dit qu’il a

vu un truc à l’écho-

graphie, je flippe. C’est

quoi un truc ? »…

Figure 4 : Affiche publicitaire pour la mammographie de
dépistage, Breast Cancer Fund, San Francisco, 2000.

Figure 3 : Jean-François Jonvelle, Affiche publicitaire
pour la mammographie de dépistage, Association
Le cancer du sein parlons-en.
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Sous son angle sociologique et cultu-

rel, le dépistage est l’un des multiples

avatars de la société de surveillance.

Il s’inscrit dans le concept du pan-

optique de Jérémie Bentham. Tout voir

du corps et du psychisme de l’indi-

vidu pour prévoir la moindre déviance

et la prévenir. Nous entrons dans l’ère

médicale de la surveillance tous

risques : dépister tout azimut. Ici, les

dépisteurs ; là, les dépistés. D’un côté,

les surveillants ; de l’autre, les surveil-

lés. Le grand malentendu du dépistage

de masse par la mammographie, c’est

de croire que l’on mesure un risque

de cancer à venir alors qu’il s’agit de

détecter un cancer déjà là. Dans ce

contexte, la médecine regarde le sein

féminin avec un œil de plus en plus

suspicieux comme s’il était devenu

un organe précancéreux. Il suffit

d’attendre… Tout sein bien-portant est

un sein malade qui s’ignore. Et moi

qui croyais que c’était d’abord un

lieu de joie, de lait, de tendresse,

d’apaisement… Il faut que je me recycle.

Faut-il dépister sachant que le dépis-

tage de masse n’est pas une machine à

égaliser les chances de guérison dans

la population féminine ?

Face au cancer du sein, il n’y a pas d’éga-

lité. Peut-on dépister sans aliéner, sans

jouer avec la peur ou la menace, sans

instrumentaliser l’émotion ou la com-

passion ? Peut-on dépister sans céder

à la tentation de vouloir décider du

bonheur des autres malgré eux ? Peut-on

dépister sans fabriquer des esclaves

modernes et bienheureux…?

L’autre soir, j’étais invité à parler devant

un auditoire féminin. Une participante

intervient, l’air fâché : « Vous soulevez

une foule de questions mais vous ne

proposez aucune solution ! Êtes-vous

pour ou contre le dépistage par la

mammographie ? » Charge rude mais

juste. Que répondre en mon âme et

conscience ? « Si vous souhaitez, lui

ai-je dit, faire tout ce qu’il est possible

médicalement pour réduire votre risque

de mourir d’un cancer du sein, alors

faites vos mammographies, régulière-

ment, tous les deux ans. Si vous préférez

ne pas adhérer au dépistage, votre choix

est légitime et comme médecin, je ne

saurai vous en blâmer ». Dans les yeux de

cette dame, j’ai lu de l’étonnement.

« Comment un médecin pouvait-il ne pas

se prononcer plus fortement en faveur

du dépistage ? se disait-elle. Tout le monde

sait bien que c’est la solution ».

Pas facile d’être sénologue à contre

chœur… Mais pourquoi se poser des

questions ? À quoi sert la distancia-

tion critique ? Ça permet de découvrir

que, contrairement aux apparences, le

dépistage par la mammographie est une

affaire infiniment complexe. Il croise les

chemins de la science, des sentiments et

des valeurs.

Le dépistage de masse du cancer du

sein se nourrit des représentations so-

ciales du cancer et du sein. Il met en

lumière nos ignorances sur la nature et

le devenir biologique de la maladie

cancéreuse. Il révèle les ambiguïtés

d’une Institution médicale qui parti-

cipe à la médicalisation croissante des

individus. Il dévoile nos désirs de sécurité

absolue, santé parfaite et immortalité.

Il évolue parallèlement à la culture du

ruban rose, avec son enthousiasme, sa

belle générosité, ses injonctions infan-

tilisantes et sa bannière compassionnelle.

Il reflète une société où l’action pour

l’action est devenue une valeur. Il inter-

pelle sur la répartition des ressources

de la collectivité et de l’argent du cancer.

Il interroge sur le sens que chacune et

chacun entend donner à sa vie. �
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